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–Un hombre extraordinario lo espera, señor –dijo el hombre nuevo. 
 
–¿Por qué extraordinario? –preguntó el doctor Silence, deslizando la punta de sus 
dedos a través de su barba castaña. Sus ojos centellaron con placer. –¿Por qué 
extraordinario, Baker? –repitió alentadoramente, dándose cuenta de la expresión 
perpleja en los ojos del hombre. 

–Es tan...tan flaco señor. Casi no podía verlo...al principio. Estuvo dentro de la 
casa antes que pudiera preguntarle su nombre –acordándose de las ordenes 
estrictas.  
 
–¿Y quién lo trajo hasta acá? 
 
–Vino solo, señor, en un cabriolé cerrado. Me apartó antes de que yo pudiera decir 
algo....sin hacer ningún ruido, no que yo pudiera oír. Parecía moverse muy 
suavemente... 
 
El hombre se detuvo obviamente avergonzado, como si ya hubiese dicho 
suficiente para arriesgar su nueva situación, pero tratando de mostrar que 
recordaba las instrucciones y advertencias que había recibido respecto a la 
admisión de extraños sin una acreditación apropiada. 
 
–¿Y dónde está ese caballero ahora?– preguntó el doctor Silence, apartándose 
para ocultar su diversión. 
 
–No podría decirlo exactamente, señor. Lo dejé esperando en el vestíbulo... 
 
El doctor lo miró agudamente. 
 
–¿Y por qué en el vestíbulo? ¿Por qué no en la salita de espera?– fijó sus ojos 
penetrantes pero amables sobre el rostro del hombre. –¿Te asustó?– preguntó 
rápidamente. 
 
–Creo que lo hizo, señor, si puedo decirlo de esa manera. Me parecía perderlo de 
vista, como si....– balbuceó, evidentemente convencido de que hasta el momento 
se había ganado su despido. –Entró de forma tan extraña, tal como el viento 
helado –agregó llanamente, llevando la atención a sus tacones y mirando a su 
amo directo a la cara. 
 



El doctor tomó nota internamente de la descripción vacilante del hombre; estaba 
satisfecho de que la sutil evidencia de intuición que lo había inducido a contratar a 
Baker no había fallado del todo al primer intento. El doctor Silence buscaba esta 
cualidad en todos sus asistentes, desde el secretario hasta el hombre del servicio, 
y aunque esto lo rodeaba de un personal algo particular, los inconvenientes 
estaban más que compensados en su totalidad por sus destellos ocasionales de 
perspicacia. 
 
–Así que el caballero te hizo sentir extraño, ¿no es cierto? 
 
–Creo que así fue, señor –repitió el hombre impasiblemente. 
 
– ¿Y no trae ninguna clase de presentación para mí...ninguna carta o algo así?–
preguntó el doctor con fingida sorpresa, como si supiera lo que vendría. 
 
–Pido sus disculpas, señor –dijo, tremendamente perturbado –el caballero me 
entregó esto para usted. 
 
Era la nota de un perspicaz amigo, quien hasta el momento jamás le había 
mandado un caso que no fuera vitalmente interesante desde un punto de vista u 
otro. 
 
“Por favor reciba al portador de esta nota” –decía el breve mensaje–, “aunque 
dudo que incluso usted pueda hacer algo para ayudarlo” 
 
John Silence se detuvo por un momento, como para atrapar de la mente del 
escritor todo lo que se encontraba detrás de las breves palabras de la carta. Luego 
observó a su sirviente con una expresión más seria de la que hasta el momento 
había mostrado. 
 
–Regresa y encuentra a este caballero –dijo– y dirígelo al estudio verde. No 
contestes a sus preguntas, o hables más de lo realmente necesario; pero Barker, 
ten pensamientos amables, serviciales, compasivos, tan fuertemente como te sea 
posible. Recuerda lo que te dije cuando te contraté, acerca de la importancia de 
los pensamientos. Pon curiosidad en tu mente, y piensa amablemente, 
compasivamente, afectuosamente, si es que puedes. 
 
Sonrió, y Barker, quien había recuperado su compostura frente a la presencia del 
doctor, se inclinó silenciosamente y salió. 
 
Había dos salas de recepción distintas en la casa del doctor Silence. Una, 
pensada para las personas que creían necesitar ayuda espiritual cuando 
realmente eran sólo candidatos para el manicomio; tenía paredes acolchadas, y 
estaba bien aprovisionada con varios artilugios escondidos para enfrentar y 
superar cualquier violencia súbita. Sin embargo, raramente era utilizada. La otra, 
pensada para la recepción de genuinos casos de congoja espiritual y aflicciones 
extraordinarias de naturaleza psíquica, estaba enteramente tapizada y amueblada 



en un tranquilizante y profundo verde, calculado para inducir serenidad y descanso 
en la mente. Y ésta era la habitación donde el doctor Silence entrevistaba a la 
mayoría de sus casos “raros”, y a la cual había ordenado a Baker traer a su actual 
visitante. 
 
Para comenzar, la silla en la cual el paciente se sentaba, estaba clavada al suelo, 
pues su inmovilidad tendía a impartir esta misma excelente característica al 
ocupante. Invariablemente, los pacientes se iban excitando al hablar de sí mismos, 
y su entusiasmo tendía a confundir sus pensamientos y exagerar su lenguaje. La 
inmovilidad de la silla ayudaba a contrarrestar esto. Luego de repetidos esfuerzos 
por arrastrarla hacia adelante, o de empujarla hacia atrás, terminaban por 
resignarse a quedarse sentados quietos. Y a la futilidad de la impaciencia seguía 
un estado mental más tranquilo. 
 
Sobre el suelo, y a intervalos en la pared inmediatamente detrás, habían ciertos 
botoncitos verdes, prácticamente invisibles, los cuales al ser presionados 
permitían la emanación invisible de un narcótico tranquilizante y persuasivo que 
rodeaba al ocupante de la silla. El efecto sobre el excitado paciente era rápido, 
admirable e inocuo. Más aún, el estudio estaba provisto de un secreto ojo–espía; 
pues a John Silence le gustaba, cuando era posible, observar el rostro de su 
paciente antes de asumir la máscara que los rasgos de la expresión humana 
llevan invariablemente en presencia de otra persona. Un hombre sentado solo 
tiene una expresión psíquica; y esta expresión es el hombre en sí mismo. 
Desaparece en el momento en que otra persona se le une. Y el doctor Silence a 
menudo aprendía más de unos pocos momentos de secreta observación de un 
rostro que en largas horas de conversación con su dueño, posteriormente. 
 
Un paso muy liviano, casi danzarín, siguió las pesadas zancadas de Baker hacia 
la habitación verde, y un momento después llegó el hombre anunciando que el 
caballero estaba esperando. Aún estaba pálido y sus gestos nerviosos. 
 
–No te preocupes, Baker –dijo el doctor amablemente–; si no fueras intuitivo el 
hombre no te hubiera causado ningún efecto. Sólo necesitas entrenamiento y 
desarrollo. Y cuando hayas aprendido a interpretar mejor estos sentimientos y 
sensaciones, no sentirás miedo, sino sólo una gran compasión. 
 
–Sí, señor; ¡Gracias Señor!. Y Barker hizo una reverencia e hizo su escape, 
mientras el doctor Silence, una divertida sonrisa acechando en las comisuras de 
su boca, se dirigió silenciosamente a lo largo del pasaje, hacia abajo, y puso su 
ojo en el agujero espía en la puerta del estudio verde. 
 
Este agujero espía estaba emplazado de tal manera que comandaba una visión de 
casi la habitación entera, y, mirando a través de él, el doctor vio un sombrero, 
guantes y un paraguas sobre una silla junto a la mesa, pero buscó en principio en 
vano a su dueño. 
 
Ambas ventanas estaban cerradas y un fuego vigoroso ardía en el hogar. Había 



varios signos –signos inteligibles, por lo menos para un alma profundamente 
intuitiva –que la habitación estaba ocupada, sin embargo, hasta a donde a seres 
humanos se refiere, parecía innegablemente vacía. Nadie estaba sentado en las 
sillas; nadie estaba parado en la esterilla frente al fuego; no había ni siquiera un 
signo de que un paciente estuviera en algún lugar cerca de la pared, examinado la 
reproducción de Böcklin –como suelen hacer los pacientes tan frecuentemente 
cuando pensaban que estaban solos –y por lo mismo, difíciles de avistar desde el 
agujero. Llanamente hablando, no había nadie en la habitación. Estaba 
desocupada. 
 
Sin embargo, el doctor Silence estaba completamente conciente de que un ser 
humano se encontraba en la habitación. Su sistema sensorial nunca fallaba en 
darle a conocer la proximidad de un ser real o irreal. Incluso en la oscuridad podía 
definirlo. Y ahora supo fehacientemente que su paciente, el paciente que había 
alarmado a Barker, y había viajado por el corredor con ese paso danzarín, estaba 
en alguna parte escondido entre las cuatro paredes que eran dominadas desde su 
ojo espía. También se dio cuenta –y esto era de lo más inusual– que este 
individuo al que quería observar sabía que estaba siendo vigilado. Y, más aún, 
que el mismo extraño, a su vez, también estaba observando. De hecho, era él, el 
doctor, el que estaba siento observado –y por un observador tan agudo y 
entrenado como él mismo. 
 
Un indicio del verdadero estado del caso comenzó a caer sobre él, y estaba a 
punto de entrar –de hecho su mano ya tocaba la manilla de la puerta –cuando su 
ojo, aún adherido al agujero, detectó un movimiento. En una posición directamente 
opuesta, entre él y la chimenea, algo se agitó. Observó muy atentamente y se 
aseguró de no estar equivocado. Un objeto sobre la mesa –era un vaso azul –
desapareció de la vista. Pasó fuera de la visión junto con la porción de mármol de 
la mesa, sobre la que reposaba. Luego, aquella parte del fuego, hogar y 
guardafuego de bronce inmediatamente debajo, se desvaneció completamente, 
como si una tajada hubiera sido limpiamente sacada de ellos. 
 
En ese momento, el doctor Silence comprendió que algo entre él y aquellos 
objetos lentamente comenzaba a existir, algo que los escondía y obstruía a su 
visión al insertarse a sí mismo en la línea de visión entre ellos y él mismo. 
 
Tranquilamente esperó por resultados posteriores antes de entrar. 
 
Al principio vio una delgada y perpendicular línea que se trazaba por encima de la 
altura del reloj y continuaba hacia abajo hasta que alcanzaba el lanudo felpudo de 
la chimenea. La línea se hizo más ancha, ampliándose, haciéndose sólida. No era 
una sombra; era algo con sustancia. Se iba definiendo más y más. Luego, 
repentinamente, en la punta de la línea, al nivel de la cara del reloj, vio un 
pequeño disco luminoso contemplándolo resueltamente. Era un ojo humano, 
mirando fijamente al suyo, presionado allí contra el agujero. Y brillaba con 
inteligencia. El doctor Silence contuvo su respiración por un momento –y 
nuevamente lo observó. 



 
Luego, como alguien saliendo de una profunda oscuridad hacia la luz, vio la figura 
de un hombre deslizarse a la vista, una cara blancuzca siguiendo al ojo, y la línea 
perpendicular que al principio había visto ensancharse y desarrollarse hasta la 
completa figura de un ser humano. Era el paciente. Aparentemente había estado 
ahí, parado frente al fuego todo el tiempo. Un segundo ojo siguió al primero, y 
ambos miraban fijamente al ojo espía, gravemente concentrados, sin embargo, 
con un leve destello de humor y diversión que le hicieron imposible al doctor 
mantener su posición por más tiempo. 
 
Abrió la puerta y entró rápidamente. Al hacerlo notó por primera vez el sonido de 
una banda alemana que entraba ruidosamente a través de los ventiladores 
abiertos. De alguna forma intuitiva, inexplicable, la música se conectaba con el 
paciente al que estaba a punto de entrevistar. Esta suerte de presagio no le era 
desconocida. Siempre se explicaba a sí mismo más tarde. 
 
Vio que el hombre era de mediana edad y de apariencia ordinaria; de hecho, tan 
ordinaria, que era difícil de describir –su única particularidad era su extrema 
delgadez. Unas agradables vibraciones –eso es, buenas–emanaban de su 
atmósfera y encontraron al doctor Silence mientras avanzaba a saludarlo, sin 
embargo, eran vibraciones vivientes llenas de corrientes y descargas que 
traicionaban la perturbada y desordenada condición de su mente y su cerebro. 
Evidentemente había algo absolutamente fuera de lo usual en el estado de sus 
pensamientos. Pero, aunque extraño, no era del todo perturbador; no era la 
impresión que la quebrada y violenta atmósfera del loco produce sobre la mente. 
El doctor Silence se dio cuenta en un destello que allí había un caso de 
absorbente interés que podría requerir de todo sus poderes para ser abordado 
apropiadamente. 
 
–Lo estaba observando a través de mi pequeño ojo mágico, como notó –comenzó, 
con una agradable sonrisa, avanzando para darle la mano–. A veces lo encuentro 
de gran ayuda.... 
 
Pero el paciente lo interrumpió inmediatamente. Su voz era apurada y tenía 
extraños y estridentes cambios, quebrándose de agudo a grave de forma 
inesperada. En un momento tronaba, en el otro casi chirriaba. 
 
–Comprendo sin que me explique –interrumpió rápidamente–. De esa forma 
obtiene la verdadera nota de un hombre, cuando no se siente observado. Lo 
apoyo completamente. Sólo que en mi caso, me temo que vio muy poco. Mi caso, 
como por supuesto usted comprende, doctor Silence, es extremadamente 
peculiar, incómodamente peculiar. De hecho, Sir Williams me aseguró que.... 
 
–Mi amigo lo ha mandado a verme –el doctor interrumpió seriamente, con una 
suave nota de autoridad –, y eso es suficiente. Por favor siéntese, señor ...... 
 
–Mudge...Racine Mudge –replicó el otro. 



 
–Tome esta cómoda silla, señor Mudge –dirigiéndole hacia la silla arreglada –, y 
cuénteme acerca de su condición en sus propias palabras y a su propio paso. Mi 
día entero está a su disposición si así lo requiere. 
 
El señor Mudge se dirigió hacia la silla en cuestión y luego dudó. 
 
–Prométame que no usará los botones narcóticos –dijo, antes de sentarse–. No 
los necesito. Además, debo mencionar que cualquier cosa que usted piense 
intensamente alcanzará mi mente. Esto es, aparentemente, parte de mi peculiar 
caso–. Se sentó con un suspiro y arregló sus delgadas piernas y cuerpo hasta 
alcanzar una posición cómoda. Evidentemente era muy sensible a los 
pensamientos de los otros, ya que la imagen de los botones verdes había entrado 
solamente por un segundo a la mente del doctor, mientras que el otro lo captó 
instantáneamente. El doctor Silence notó además, que el señor Mudge se aferraba 
fuertemente con ambas manos a los brazos de la silla. 
 
–Casi estoy feliz de que la silla esté clavada al suelo –recalcó, mientras se 
establecía más cómodamente–. Me favorece admirablemente. El hecho es–y esto 
es mi caso en una cáscara de nuez–lo cual es todo lo que un doctor de su 
maravilloso desarrollo requiere–el hecho es, doctor Silence, que soy una víctima 
del Espacio Superior. Eso es lo que sucede conmigo–¡Espacio Superior!  
 
Ambos se miraron el uno al otro por un momento, en silencio, el pequeño paciente 
sujetándose fuertemente a los brazos de la silla que le “favorecían 
admirablemente”, y mirando hacia arriba con ojos fijos, su atmósfera temblando 
por las ondas de alguna actividad desconocida; mientras que el doctor sonreía 
amable y compasivamente, y ponía su mente lo más lejos posible, dentro de la 
condición mental del otro. 
 
–Espacio Superior–repetía el señor Mudge–eso es lo que es. Ahora, ¿piensa 
usted que puede ayudarme con eso? 
 
Hubo una pausa durante la cual los ojos de los hombres buscaron fijamente bajo 
la superficie de sus respectivas personalidades. Entonces el doctor Silence habló. 
 
–Estoy completamente seguro de que puedo ayudar –respondió serenamente– la 
compasión siempre debe ayudar, y el sufrimiento siempre llama a mi compasión. 
Veo que usted ha sufrido cruelmente. Debe contarme todo sobre su caso, y 
cuando escuche los pasos graduales por los cuales usted ha llegado a este 
extraño estado, no tengo duda que puedo ser de ayuda para usted. 
 
Acercó la silla junto a su interlocutor y posó su mano sobre su hombro por un 
momento. Todo su ser irradiaba bondad, inteligencia, deseo de ayudar. 
 
–Por ejemplo –prosiguió– estoy seguro de que fue el resultado de algo más que la 
coincidencia que usted se familiarizara con los terrores de lo que usted llama 



Espacio Superior; pues espacio superior no es sólo una medida externa. Es, por 
cierto, un estado espiritual, una condición espiritual, un desarrollo interno, y uno 
que debemos reconocer como anormal, pues se encuentra más allá del alcance 
de nuestros sentidos en la presente etapa de evolución. El Espacio Superior es un 
estado místico. 
 
–¡Oh! –exclamó el otro, frotándose sus manos de pájaro con satisfacción–, ¡qué 
alivio para mí hablar con alguien que pueda comprender! Por supuesto, lo que 
dice usted es la absoluta verdad. Y tiene razón de que no fue la pura casualidad la 
que me condujo a mi actual condición, sin embargo fue un estudio prolongado y 
deliberado. Pero es la suerte, en un sentido, la que la gobierna. Me refiero a que, 
mi entrada a la condición de espacio superior parece depender sobre la suerte de 
ésta y aquélla circunstancia. –Suspiró y se detuvo por un momento–. De hecho –
continuó– el mero sonido de esa banda alemana me disparó. No es que toda la 
música lo haga, sino que ciertos sonidos, ciertas vibraciones me elevan de tono 
hasta alcanzar el nivel requerido, me disparan. La música de Wagner siempre lo 
hace, y aquella banda debe haber estado tocando una fuga de Wagner. Pero ya 
llegaré a todo eso más adelante. Pero primero –sonrió modestamente– debo 
pedirle que retire a su hombre del ojo espía. 

Segunda Parte 

John Silence miró sobresaltado, pues el señor Mudge estaba de espaldas a la 
puerta, y no había ningún espejo. Vio el ojo café de Barker pegado al pequeño 
círculo de vidrio, y cruzó la habitación sin hablar y de golpe bajó la negra persiana 
provista para ese propósito, y luego oyó a Barker alejarse arrastrando los pies por 
el pasadizo. 
 
–Ahora–continuó el pequeño hombre en la silla–, puedo continuar. Usted ha 
logrado ponerme completamente cómodo, y siento que podría contarle mi caso 
completo sin vergüenza o reserva. Usted entenderá. Pero deberá ser paciente 
conmigo si me extiendo en detalles que para usted ya son familiares–detalles del 
espacio superior, o sea–si parezco estúpido tratando de describir cosas que 
trascienden el poder del lenguaje y son realmente por lo mismo, indescriptibles. 
 
–Mi querido amigo–añadió el otro calmadamente–, eso no necesita decirlo. 
Conocer el espacio superior es una experiencia que desafía cualquier descripción, 
y uno se ve obligado a hacer uso de símbolos más o menos inteligibles. Pero, por 
favor, proceda. Sus intensos pensamientos me dirán más que sus vacilantes 
palabras. 
 
Un inmenso suspiro de alivio le llegó desde la pequeña figura media perdida en las 
profundidades de la silla. Aquella afinidad inteligente encontrándolo a medio 
camino era una experiencia nueva, y al instante tocó su corazón. Se reclinó hacia 
atrás, relajando su fuerte asidero de los brazos, y comenzó en su voz delgada y 
escamosa. 
 



–Mi madre era francesa y mi padre un barquero de Essex–dijo abruptamente–. De 
ahí mi nombre–Racine y Mudge. Mi padre murió aún antes de que lo viera. Mi 
madre heredó dinero de sus parientes de Bordeaux, y cuando murió, poco 
después, fui dejado solo con riquezas y una extraña libertad. No tenía cuidadores, 
fiduciarios, hermanas, hermanos, o cualquier conexión en el mundo que me 
cuidara. De esta forma, crecí absolutamente sin educación. Todo esto fue en mi 
beneficio; no aprendí nada de esa basura engañosa que se enseña en los 
colegios, así que no tenía nada que desaprender cuando desperté a mi amor 
verdadero–las matemáticas, matemáticas superiores y geometría superior. Sin 
embargo, parecía conocerlas instintivamente. Era como el recuerdo de algo que 
había estudiado profundamente antes; los principios estaban en mi sangre, y 
simplemente corrían a través de las etapas ordinarias, y más allá, y luego hice lo 
mismo con la geometría. Luego, cuando leía los libros de estas materias, 
comprendía cuán ligero y fielmente el conocimiento había retornado a mí. 
Simplemente era memoria. Era simplemente recolectar los recuerdos de lo que 
había sabido antes, en una existencia previa y no requería de libros para 
enseñarme. 
 
En su creciente entusiasmo, el señor Mudge trataba de arrastrar la silla hacia 
delante, algo más cerca de su oyente, y luego sonreía débilmente al resignarse 
instantáneamente a su inmovilidad, y se sumergía nuevamente al relato de su 
extrañan “enfermedad”. 
 
–Las audaces especulaciones de Bolilla, las sorprendentes teorías de Gauss–que 
a través de un punto más de una línea podía ser trazada paralela a la línea dada; 
la posibilidad de que los ángulos de un triángulo fueran en conjunto mayor que dos 
ángulos rectos, si es que eran dibujadas sobre inmensas curvaturas–las 
intuiciones de Beltrami y Lobatchewsky–a través de todas estas me apresuré y 
emergí, jadeante pero insatisfecho, sobre el límite de mi...mundo, mis 
posibilidades de espacio superior–en una palabra, ¡mi enfermedad! 
 
–Cómo llegué hasta allí–retomó luego de una breve pausa, durante la cual pareció 
haber estado esperando un sonido que se acercaba–, es más que lo que puedo 
poner en palabras inteligibles. Sólo puedo esperar dejar su mente con una 
comprensión intuitiva de la posibilidad de lo que digo. 
 
–Aquí, sin embargo, se introdujo un cambio. En este punto ya no estaba 
absorbiendo los frutos de los estudios que había realizado anteriormente; era el 
comienzo de nuevos esfuerzos por aprender por primera vez, y tenía que ir lenta y 
laboriosamente a través de un trabajo terrible. Aquí busqué en las teorías y 
especulaciones de otros. Sin embargo, los libros eran muy pocos y muy 
espaciados, y, con la excepción de un hombre–un “soñador”, como el mundo lo 
llamaba–cuya audacia y penetrante intuición me sorprendieron y me encantaron 
más allá de toda descripción, no encontré a nadie que me guiara o ayudara. 
 
–Por supuesto que usted, doctor Silence, comprende algo de hacia dónde me 
estoy dirigiendo con estas titubeantes palabras, aunque no pueda quizá todavía 



adivinar a qué profundidades de dolor me llevó mi nuevo conocimiento, ni por qué 
una relación con una nueva dimensión del espacio pudo resultar una fuente de 
misterio y terror. 
 
El señor Mudge, recordando que la silla no se movería, hizo lo mejor que pudo en 
su deseo de acercarse al hombre atento que lo encaraba, y se inclinó hacia 
adelante sobre el borde mismo de los cojines, cruzando sus piernas y gesticulando 
con ambas manos como mirando esta región del nuevo espacio que estaba 
intentando describir, y pudiera en cualquier momento saltar dentro de él desde el 
borde de la silla y perderse de vista. John Silence, separado de él por tres ases, 
se mantenía con los ojos fijos sobre la pálida cara de enfrente, reparando en cada 
palabra y gesto con una profunda atención. 
 
–Esta habitación donde estamos sentados, doctor Silence, tiene un lado abierto al 
espacio–al espacio superior. Una caja cerrada sólo parece cerrada. Existe una 
entrada y una salida de una burbuja de jabón, sin romper la membrana. 
 
–No me dice nada nuevo –interpuso gentilmente el doctor. 
 
–Por lo tanto, si el espacio superior existe y nuestro mundo limita con él y se 
encuentra parcialmente en él, necesariamente se concluye que nosotros sólo 
vemos porciones de los objetos. Jamás vemos su forma real y completa. Vemos 
tres dimensiones, pero no la cuarta. La nueva dirección se encuentra escondida 
para nosotros, y cuando sostengo este libro y muevo mi mano alrededor de él, no 
he hecho realmente el circuito completo. Sólo percibimos aquellas porciones de 
cualquier objeto que exista en nuestras tres dimensiones, el resto se nos escapa. 
Sin embargo, una vez aprendido a ver en espacio superior, todos los objetos 
aparecerán como realmente son. ¡Sólo que por lo mismo serán difícilmente 
reconocibles! 
 
Ahora puede comenzar a comprender hacia dónde me dirijo 
 
–Comienzo a comprender algo de lo que usted debe haber sufrido–observó 
conciliadoramente el doctor–puesto que yo mismo viví experimentos similares, 
sólo que me detuve justo a tiempo.... 
 
–Usted es el único hombre en el mundo que me puede comprender, y 
compadecer–exclamó el señor Mudge, asiendo su mano y sosteniéndola 
fuertemente mientras hablaba. La silla clavada prevenía mayores entusiasmos. 
 
–Bueno–continuó luego de una pausa momentánea–me procuré con los 
implementos y los cubos de colores para la experimentación práctica, y seguí las 
instrucciones cuidadosamente hasta que llegué a una concepción imaginaria del 
espacio en cuatro dimensiones. Al tesaracto, la figura cuyas fronteras son cubos, 
lo conocía de memoria. Me refiero a que lo conocía y lo veía mentalmente, pues 
mi ojo, por supuesto, jamás podría admitir una nueva medida, ni podrían mis 
manos o mis pies manejarla. 



 
De esta forma, al menos –agregó, haciendo una mueca de desagrado–pensé que 
había llegado a la etapa en la que podía imaginar en una nueva dimensión. Era 
capaz de concebir la forma de una nueva figura que es intrínsecamente diferente a 
todo lo que conocemos –la forma del tesaracto. Podía percibir en cuatro 
dimensiones. De esta forma, cuando observaba un cubo, podía ver todos sus 
lados al instante. Su área superior no estaba reducida, ni su lado más distante ni 
la base invisible. Veía el todo plano, por así decirlo. Más aún, también veía su 
contenido –su interior. 
 
–¿No fue usted capaz de entrar a este nuevo mundo? –interrumpió el doctor 
Silence. 
 
–No entonces. Sólo era capaz de concebir intuitivamente cómo sería y cómo 
debería realmente verse. Más tarde, cuando me deslicé allí y vi los objetos en su 
completitud, ilimitados por la insuficiencia de nuestras pobres tres medidas, casi 
estuve a punto de perder mi vida. Pues usted sabe, el espacio no se detiene en 
una única nueva dimensión, la cuarta. Se extiende a todas las nuevas posibles, y 
debemos imaginarlo como conteniendo un número infinito de nuevas dimensiones. 
En otras palabras, no hay un espacio, sino sólo una condición. Pero, mientras 
tanto, he llegado a comprender el extraño hecho de que los objetos en nuestro 
mundo normal se nos presentan sólo parcialmente. 
 
El señor Mudge se adelantó aún más en la silla balanceándose peligrosamente en 
el mismo borde de ésta. 
 
–Desde este punto de partida –retomó –comencé mis estudios y experimentos, y 
los continué por años. Tenía dinero, y no tenía amigos. Vivía en soledad y 
experimentaba. Mi intelecto, por supuesto, tenía poco espacio en el trabajo, pues 
intelectualmente era impensable. Nunca se había visto más claramente 
demostrada la limitación de la mera razón. Fue místicamente, intuitivamente, 
espiritualmente como empecé a avanzar. Y lo que aprendí, sabía e hice, es 
imposible de poner en palabras, pues describen experiencias que trascienden las 
experiencias de los hombres. Son sólo algunos de los resultados –los que usted 
llamaría los síntomas de mi enfermedad –los que puedo entregarle, e incluso 
estos pueden muchas veces parecer contradicciones absurdas y paradojas 
imposibles. 
 
Sólo puedo decirle, doctor Silence –repentinamente sus maneras se volvieron 
graves–que a veces he llegado a una posición en que todos los grandes misterios 
del mundo se tornaron comprensibles para mí, y comprendí lo que en los libros de 
Yoga llaman “La Gran Herejía de la Separatividad”; porqué los grandes maestros 
han urgido la necesidad de que el hombre ame a su prójimo como a sí mismo; 
cómo los hombres son realmente uno; y porqué la pérdida absoluta de uno mismo 
es necesaria para la salvación y el descubrimiento de la vida verdadera del alma. 
 
Se detuvo un instante y tomó aliento. 



 
–Sus especulaciones fueron las mías hace mucho tiempo atrás –dijo el doctor 
tranquilamente––. Me doy completamente cuenta de la fuerza de sus palabras. Sin 
duda los hombres no están del todo separados –en el sentido que ellos imaginan. 
 
–Todo lo referente a este espacio aún más elevado sólo lo concebía oscuramente, 
por supuesto, –prosiguió el otro, elevando nuevamente su voz a tirones –; pero lo 
que me sucedió fue el accidente más insignificante–un desastre simple –de, oh, 
Dios, ¿cómo decirlo?... 
 
Balbuceó y mostró evidentes signos de ansiedad. 
 
–Simplemente fue esto–retomó con súbita prisa en sus palabras–, que, 
accidentalmente, como resultado de mis años de experimentación, un día me 
deslicé corporalmente hacia el próximo mundo, el mundo de las cuatro 
dimensiones, sin saber precisamente cómo había llegado allí, o cómo podría 
regresar. Descubrí que mi cuerpo ordinario en tres dimensiones, no era más que 
una expresión–una proyección parcial–¡de mi cuerpo superior en cuatro 
dimensiones! 
 
Ahora comprenderá lo que mencioné hace un rato en nuestra conversación, 
cuando hablé del azar. No puedo controlar mi entrada o salida. Algunas personas, 
algunas atmósferas humanas, ciertas fuerzas errantes, pensamientos, incluso 
deseos–la radiación de ciertas combinaciones de colores, y sobretodo, las 
vibraciones de ciertos tipos de música, me arrojan a un estado que sólo puedo 
describir como una vibración interna, terrorífica e intensa–¡y repentinamente me 
disparo! ¡Lejos, en dirección de todos los ángulos rectos de nuestras direcciones 
conocidas! ¡Lejos, en la dirección que toma un cubo cuando comienza a trazar los 
contornos de una nueva figura, el tesaracto! ¡Lejos, hacia mi espacio superior, 
intenso y semi–divino! ¡Lejos, dentro de mí mismo, dentro del mundo de las cuatro 
dimensiones! 
 
Quedó sin aliento y se dejó caer en las profundidades de la silla inmóvil. 
 
–Y allí–murmuró, su voz surgiendo de entre los cojines–allí debo quedarme hasta 
que dichas vibraciones cesen, o hasta que hagan algo, que no puedo encontrar 
las palabras para describir de forma apropiada o inteligible para usted–y entonces, 
de repente, estoy de vuelta nuevamente. Primero, desaparezco. Luego 
reaparezco. Sólo que–suspiró–no puedo controlar mi entrada ni mi salida. 
 
–Perfecto–exclamó el doctor Silence–, y por eso hace unos pocos.... 
 
–Por eso hace pocos momentos–interrumpió el señor Mudge, quitándole las 
palabras de la boca–, me encontró ido, y luego me vio retornar. La música de esa 
funesta banda Alemana me empujó. Sus intensos pensamientos sobre mí me 
trajeron de vuelta–cuando la banda hubo terminado su Wagner. Lo vi aproximarse 
al agujero y vi más tarde la intención de Barker de hacer lo mismo. Para mí ningún 



interior está oculto. Yo veo dentro. Cuando estoy en ese estado los contenidos de 
su mente, así como los de su cuerpo, están abiertos a mí como el día. ¡OH Dios, 
oh Dios, oh Dios! 
 
El señor Mudge se detuvo y enjuagó su frente. Un ligero estremecimiento recorrió 
la superficie de su pequeño cuerpo, como el viento sobre el pastizal. Aún se 
aferraba fuertemente a los brazos de la silla. 
 
–Al principio–continuó–, mis nuevas experiencias eran tan gráficamente 
interesantes que no me sentí alarmado. No había espacio para eso. El miedo vino 
poco después. 
 
–¿Entonces, usted realmente penetró en ese estado, lo suficientemente lejos 
como para experienciarse a sí mismo como una parte normal de él?–preguntó el 
doctor, acercándose, profundamente interesado. 
 
El señor Mudge asintió con su rostro sudoroso como respuesta. 
 
–Lo hice–murmuró–, indudablemente lo hice. Ya llegaré a eso. Comenzó primero 
por la noche, cuando me di cuenta que el sueño no se acompañaba de la pérdida 
de conciencia... 
 
–El espíritu, por supuesto, nunca duerme. Sólo el cuerpo se vuelve inconciente–
agregó John Silence. 
 
–Si, sabemos eso–teóricamente. Durante la noche, por supuesto, el espíritu se 
encuentra activo en alguna otra parte, y nosotros no conservamos recuerdos 
acerca del dónde ni del cómo, porque simplemente el cerebro se queda atrás y no 
recibe ningún registro. Pero me di cuenta que, mientras me mantenía conciente, 
también retenía la memoria. Había alcanzado el estado de conciencia continua, 
pues en las noches, con los primeros signos de somnolencia, entraba nolens 
volens al mundo de cuatro dimensiones. 
 
Durante un tiempo esto sucedía frecuentemente, y no podía controlarlo; aunque 
más tarde descubrí un modo de regularlo mejor. Aparentemente el sueño es 
innecesario para el cuerpo superior–el tetradimensional. Sí, posiblemente. Sin 
embargo, hubiera preferido infinitamente el sueño insulso al conocimiento. Puesto 
que, incapaz de controlar mis movimientos, vagaba de allá para acá, atraído, 
debido a mi desarrollo parcial y prematura llegada, hacia partes de este nuevo 
mundo que me alarmaban más y más. Era la horrible desolación y el flujo de un 
mundo monstruoso, tan absolutamente distinto a todo lo que conocemos y vemos, 
que ni siquiera puedo dar una pista de la naturaleza de las visiones y objetos y 
seres en él. Más que eso, no puedo ni siquiera recordarlos. No puedo 
imaginármelos ahora ni para mí mismo, sino que sólo puedo evocar los recuerdos 
de la impresión que dejaron sobre mí, el horror y el devastador terror de todo eso. 
Estar en varios lugares a la vez, por ejemplo... 
 



–Perfectamente–interrumpió John Silence, dándose cuenta del aumento de 
excitación del otro–, comprendo exactamente. Pero ahora, por favor, cuénteme 
algo más de este temor que experimentaba, y cómo lo afectó.  
 
–No es desaparecer y reaparecer per se lo que me afecta–continuó el señor 
Mudge–, tanto como otras cosas. Es ver a la gente y los objetos en su extraña 
completitud, en sus formas reales y completas, eso es lo angustiante. Me he 
introducido a un mundo de monstruos. Caballos, perros, gatos, a todos los quería; 
personas, árboles, niños; todo lo que había considerado hermoso en la vida–todo, 
desde el rostro humano hasta una catedral–se me aparecía en un aspecto y forma 
diferente a todo lo que había conocido antes. En vez de ver su forma parcial en 
tres dimensiones, las veía completas–en cuatro. Tal vez no pueda explicarle por 
qué esto sería terrible, pero le aseguro que así es. Escuchar la voz humana 
proveniente de esta novedosa apariencia que difícilmente reconocía como un 
cuerpo humano, es espantoso, simplemente espantoso. Poder ver en el interior de 
todo y todos es una forma de discernimiento particularmente angustiosa. Estar tan 
confundido geográficamente como para encontrarme en un momento en el Polo 
Norte, y al siguiente en Claphan Junction–o posiblemente en ambos sitios a la 
vez–, es absurdamente terrorífico. Su imaginación le suministrará prontamente 
otros detalles sin multiplicar yo ahora mis experiencias. Pero usted no tiene idea lo 
que todo esto significa, y cómo sufro. 
 
El señor Mudge interrumpió su jadeante recuento y se reclinó en la silla. Aún se 
aferraba fuertemente a los brazos como si pudieran mantenerlo en el mundo de la 
cordura y las tres dimensiones, y sólo una que otra vez soltaba su mano izquierda 
para enjuagar su rostro. Se veía muy delgado y pálido y extrañamente 
insubstancial, y observaba a su alrededor como si mirara a este otro espacio, 
sobre el cual había estado hablando. 
 
John Silence también se sentía animado. Había escuchado cada palabra y había 
tomado muchas notas. La presencia de este hombre producía un efecto vivificante 
sobre él. Parecía como si el señor Mudge aún llevara consigo algo de aquella 
intensa condición del espacio superior que había estado describiendo. De 
cualquier forma, el doctor Silence había avanzado por sí mismo lo suficientemente 
lejos para darse cuenta que las visiones de esta extraordinaria y pequeña 
persona, tenían una base de verdad en su origen. 

Tercera Parte 

 
Luego de una pausa que se prolongó por minutos, cruzó la habitación y abrió un 
cajón de su librero, sacando un pequeño libro de cubierta roja. Tenía un candado, 
y sacó una llave de su bolsillo y procedió a abrir las cubiertas. El brillo en los ojos 
del señor Mudge no lo dejó ni por un solo segundo. 
 
–Señor Mudge–dijo por fin–, casi me parece una lástima curarlo. Usted está 
camino a descubrir grandes cosas. Aunque pudiera perder la vida en este 



proceso–me refiero a la vida acá, en el mundo de las tres dimensiones–no 
perdería, por lo mismo, nada de gran valor–perdone mi aparente rudeza, lo sé–
pero podría ganar algo que es infinitamente superior. Su sufrimiento, por supuesto, 
se encuentra en el hecho de que usted alterna entre dos mundos y no está nunca 
completamente en uno u otro. Además, me atrevo a imaginar, aunque no puedo 
estar seguro de esto a través de ningún experimento personal, que usted incluso 
ha penetrado aquí y allá a un espacio de más de cuatro dimensiones, y de esta 
forma, ha experimentado el terror al que se refiere. 
 
El sudoroso hijo del barquero de Essex y de una mujer de Normandía inclinó su 
cabeza varias veces asintiendo, pero no pronunció ninguna palabra como 
respuesta. 
 
–Alguna extraña predisposición psíquica, que data sin duda de alguna de sus 
vidas pasadas, ha favorecido el desarrollo de su “enfermedad”; y el hecho de que 
usted no haya tenido un entrenamiento normal en la escuela o la universidad, que 
no esté guiado por el pobre intelecto hacia el culs–de–sac, falsamente llamado 
conocimiento, ha causado su excesivamente rápido movimiento a lo largo de las 
líneas directas de la experiencia interna. Nada del conocimiento que ha 
presagiado ha venido a usted a través de los sentidos, por cierto. 
 
El señor Mudge, sentado en su silla inamovible, comenzó a estremecerse 
débilmente. Nuevamente pareció como si una brisa pasara sobre su superficie y 
como si de nuevo lo pusiera curiosamente en movimiento, como una pradera. 
 
–Usted habla solamente para ganar tiempo–dijo con voz presurosa y titubeante–. 
Este pensamiento en voz alta nos demora. Vislumbro hacia dónde se dirige, por 
favor, apresúrese, porque algo va a suceder. Nuevamente una banda se aproxima 
por la calle, y si interpretan...si interpretan Wagner....saldré disparado en un 
destello. 
 
–Precisamente. Seré rápido. Me dirigía al punto de cómo llevar a cabo su cura. 
Esta es la manera: simplemente debe aprender a bloquear las entradas–prevenir 
que los centros actúen. 
 
–¡Es verdad, absolutamente la verdad!–exclamó el hombrecito, evadiendo las 
profundidades de la silla–. ¿Pero cómo, en nombre del espacio, cómo puede eso 
lograrse? 
 
–Mediante la concentración. Todos estos centros se encuentran dentro de usted, a 
pesar de que sean causas exteriores como el color, la música y otros elementos, 
los que lo guían hacia ellos. No puede esperar destruir estos elementos externos, 
sin embargo, una vez que las entradas están bloqueadas, le guiarán sólo hacia 
murallas de ladrillo y canales clausurados. No será capaz de encontrar el camino 
nuevamente. 
 
–¡Rápido, rápido!–gritaba la figura que se sacudía sobre la silla–. ¿Cómo se lleva 



a cabo esta concentración? 
 
–Este librito–continuó calmadamente el doctor Silence–, le explicará la manera–. 
Dio unos golpecitos sobre la cubierta–. Ahora, déjeme leerle algunas simples 
instrucciones y usted nunca más volverá a entrar al estado de espacio superior. 
Los accesos estarán bloqueados efectivamente. 
 
El señor Mudge se irguió de golpe en su silla para escuchar, y John Silence aclaró 
su garganta y comenzó a leer lentamente, en un tono de voz muy claro. 
 
Mas antes de que hubiera pronunciado una docena de palabras, algo pasó. El 
sonido de la música de la calle penetró en la habitación a través de los 
ventiladores, ya que una banda había comenzado a tocar en en callejón de los 
establos, en la parte trasera de la casa–era la Marcha del Tannhäuser. Puede 
parecer muy extraño que una banda alemana aparezca dos veces dentro del lapso 
de una hora, en los mismos callejones y tocara Wagner, sin embargo, ese era el 
caso. 
 
El señor Racine Mudge la oyó. Lanzó un grito agudo y chirriante y nerviosamente 
enroscó sus brazos alrededor de la silla. Una mirada que daba pena y que no 
estaba lejos de las lágrimas se extendió sobre su pálido rostro. Grises sombras lo 
siguieron–el gris del miedo. Comenzó a luchar convulsionadamente. 
 
–¡Sujéteme firme! ¡Atrápeme! Por el amor de Dios, ¡manténgame aquí! Ya estoy 
en camino. ¡Oh, es espantoso!–gritó en tonos de angustia, su voz tan delgada 
como un junco. 
 
El doctor Silence se precipitó hacia adelante para atraparlo, sin embargo, en un 
destello, antes de que pudiera cubrir el espacio entre ellos, el señor Racine 
Mudge, gritando y luchando, pareció dispararse hacia lo invisible. Desapareció 
como una flecha lanzada por un arco a una velocidad infinita, y su voz ya no 
resonaba en el aire externo, sino que de alguna curiosa manera, parecía hacerse 
audible a través de las profundidades del ser del propio doctor. Era casi como un 
débil cántico en su cabeza, como la voz de un sueño, una voz de visiones e 
irrealidad. 
 
–¡Alcohol, alcohol!–gritaba débilmente, a la distancia–¡deme alcohol! Es la manera 
más rápida. ¡Alcohol, antes de que esté fuera de alcance! 
 
El doctor, acostumbrado a las decisiones rápidas y acciones aún más rápidas, 
recordó que había una botella de brandy sobre la mesa, y en menos de un 
segundo la había cogido y la sostenía hacia el espacio sobre la silla, 
recientemente ocupado por un visible Mudge. Pero, frente a sus propios ojos, y 
mucho antes de que pudiera abrir la tapa metálica, vio que el contenido del frasco 
cerrado se hundía y disminuía como si alguien estuviera bebiendo su licor con 
violencia y avidez. 
 



–¡Gracias!¡Suficiente! ¡Espanta las vibraciones!–clamó la vocecita en su interior, 
mientras retiraba el frasco y lo restablecía sobre la mesa. Comprendió que la 
actual condición de un lado de la botella estaba abierta al espacio y que él podía 
beber sin remover la tapa. Difícilmente hubiera podido obtener una prueba más 
interesante acerca de lo que había estado escuchando, descrito en tal detalle. 
 
Pero al momento siguiente–casi parecía que al mismo tiempo–, la banda alemana 
se detuvo a la mitad de su tonada–¡y ahí estaba el señor Mudge, de regreso 
nuevamente en su silla, resollando y jadeando! 
 
–¡Rápido!–chilló––¡detenga a la banda!¡Envíelos lejos! ¡Sujéteme! ¡Bloquee las 
entradas! ¡Bloquee las entradas! ¡Deme el libro rojo! ¡¡¡¡Oh, oh, oh–h–h–h!!!! 
 
La música había comenzado nuevamente. Sólo había sido una interrupción 
momentánea. La Marcha del Tannhäuser había comenzado nuevamente, esta vez 
a un ritmo tremendo que la hacía sonar como un rápido paso doble, como si los 
instrumentos tocaran contra el tiempo. 
 
Sin embargo, la breve interrupción dio al doctor Silence un momento para reunir 
sus pensamientos disgregados, y antes que la banda hubiera llegado a la mitad 
del compás, se había precipitado sobre la silla y sujetaba al señor Racine Mudge, 
la pequeña víctima del espacio superior, en un abrazo de hierro. Sus brazos 
rodearon su diminuta persona, tomando al mismo tiempo una buena parte de la 
silla. Si bien no era un hombre grande, pareció sofocar por completo a Mudge. 
 
Sin embargo, incluso mientras actuaba de esta manera, sintiendo la agitación bajo 
suyo, comenzó a deshacerse y a deslizarse como el aire o el agua. De algún 
modo, la madera del brazo de la silla se desenredaba de entre sus propios brazos 
y los del señor Mudge. Se llevó a cabo el fenómeno conocido como el paso de la 
materia a través de la materia. El hombrecito parecía estar realmente fundido con 
el ser del otro. El doctor Silence sólo pudo ver la cara por debajo suyo. Se arrugó y 
se volvió gris como debido a un gran esfuerzo interno. Oyó la delgada y fina voz 
clamando en su oído: “¡Bloquee las entradas, bloquee las entradas!. Y 
luego....pero, ¿cómo en el mundo describir aquello que es indescriptible? 
 
John Silence se paró para observar. Racine Mudge, su rostro distorsionado más 
allá de todo reconocimiento, estaba haciendo un maravilloso movimiento hacia 
adentro, como si se contrajera sobre sí mismo. Se volvió como un embudo, como 
agua en un remolineante torbellino, y luego pareció quebrarse como se quiebra un 
reflejo y se divide, en la distorsión de un espejo convexo. No se movió ni hacia 
adelante ni hacia atrás, ni hacia la izquierda ni a la derecha, ni arriba ni abajo. 
Pero se fue. Se fue completamente. Simplemente se esfumó de la vista, como un 
proyectil desvaneciéndose. 
 
¡Todo menos una pierna! El doctor Silence sólo tuvo el tiempo y la presencia de 
mente para sujetar el tobillo izquierdo y la bota del desaparecido, y a esto se 
aferró durante algunos segundos como a la torva muerte. Sin embargo, todo el 



tiempo supo que era algo estúpido e inútil. 
 
El pie estaba en su control por un momento, y al siguiente parecía–esta era la 
única manera que podía describirlo–estar dentro de su propia piel y huesos, y al 
mismo tiempo fuera de su mano y en todo su alrededor. De alguna manera 
sorprendente, parecía estar mezclada con su propia carne y sangre. Luego se 
había ido, y él se encontraba asiendo fuertemente sólo una corriente de aire tibio. 
 
¡Ido!¡Ido!¡Ido!–gritaba una débil y susurrante voz en algún lugar dentro de su 
propia conciencia. ¡Perdido!¡Perdido!¡Perdido!–repetía, haciéndose cada vez más 
débil hasta que finalmente se desvaneció en la nada, y los últimos signos del 
señor Racine Mudge se desvanecieron con ella. 
 
John Silence cerró su libro rojo y lo repuso en el gabinete, el cual aseguró con un 
clic, y cuando Barker acudió al campanilleo, le preguntó si el señor Mudge había 
dejado una tarjeta sobre la mesa. Aparentemente lo había hecho, y cuando el 
sirviente regresó con ella el doctor Silence leyó la dirección y tomó nota de ella. 
Era en el norte de Londres. 
 
–El señor Mudge se ha ido–le dijo tranquilamente a Barker, notando su expresión 
de alarma. 
 
–No se ha llevado su zombrero consigo, señor. 
 
–El señor Mudge no necesita un sombrero donde se encuentra ahora–continuó el 
doctor, agachándose para atizar el fuego–. Pero podría regresar por él... 
 
–¿Y el paraguas, señor? 
 
–Y el paraguas. 
 
–Si me lo permite, señor, él no salió por mi camino–tartamudeó el sorprendido 
sirviente, su curiosidad superando el nerviosismo. 
 
–El señor Mudge tiene sus propias maneras de ir y venir, y las prefiere. Si llega a 
regresar por la puerta en cualquier momento, recuerda traérmelo inmediatamente, 
y se amable y gentil con él y no le hagas preguntas. Además, Barker, recuerda 
pensar agradablemente, compasivamente, afectuosamente en él mientras se 
encuentra ausente. El señor Mudge es un caballero que sufre mucho. 
 
Barker hizo una reverencia y salió de la habitación de espaldas, jadeando y 
palpando dentro de su cuello con tres dedos de una mano, muy calientes. 
 
Fue dos días después cuando trajo un telegrama al estudio. El doctor Silence lo 
abrió y leyó lo siguiente: 
 
“Bombay. Recién deslizado fuera nuevamente. A salvo. Entradas bloqueadas. Mil 



gracias. Dirección Cooks, Londres. MUDGE. 
 
El doctor Silence levantó la mirada y vio a Barker mirándolo perplejamente. Se le 
ocurrió que de alguna manera conocía el contenido del telegrama. 
 
–Haga un paquete con las cosas del señor Mudge–dijo brevemente–, y envíalas a 
Thomas Cook e Hijos, Ludgate Circus. Y envíalas allí en exactamente un mes a 
partir de hoy, marcada “Para ser reclamada”. 
 
–Sí, señor–dijo Baker, abandonado la sala con un suspiro profundo y echando una 
rápida mirada al papelero, donde su amo había tirado el papel color rosa. 

[FIN] 

 


